Table des matières
L’histoire ressemble à ceci.
En juin 1982, au cœur de la Sibérie, un gazoduc exploité par l’Union soviétique a soudainement explosé avec une force estimée à trois kilotonnes – comparable à une petite arme nucléaire tactique, suffisamment grande pour être vue par les satellites américains en orbite. Les responsables du renseignement américain, regardant la boule de feu fleurir sur leurs écrans, n’ont pas paniqué. Ils savaient exactement ce qui s’était passé. Ils l’avaient causé.
Quelques mois plus tôt, la CIA aurait fait en sorte que le KGB soviétique vole un logiciel de contrôle de pipeline auprès d’un fournisseur canadien. Le logiciel avait été discrètement modifié avant le vol. Enfouie dans son code se trouvait une routine cachée, une soi-disant bombe logique, programmée pour attendre patiemment jusqu’à ce que le pipeline soit pleinement opérationnel, puis envoyer les pompes, les vannes et les turbines en surmultipliée, poussant la pression à l’intérieur du tuyau au-delà du point de rupture. Le résultat, dit l’histoire, fut la plus grande explosion non nucléaire jamais produite par un logiciel.
C’est l’une des histoires d’espionnage les plus célèbres de la guerre froide. Cela est répété dans les livres, les podcasts, les articles de presse et les supports de formation sur la cybersécurité comme la première cyberattaque au monde – le moment où le logiciel est devenu une arme capable de destruction physique.
Il y a juste un problème un peu gênant avec l’histoire.
Il existe très peu de preuves indépendantes démontrant que tout cela s’est réellement produit.
D’où vient l’histoire
L’histoire du pipeline sibérien a exactement une source substantielle. Cela vient d’un livre de 2004 intitulé Aux Abysses : l’histoire d’un initié de la guerre froideécrit par Thomas C. Reed, ancien secrétaire de l’armée de l’air qui a siégé au Conseil de sécurité nationale de Ronald Reagan.
Dans un seul passage de son livre, Reed décrit l’opération en détail. Selon lui, la CIA – travaillant à partir des renseignements fournis par un transfuge soviétique recruté par la France et nommé « Farewell » – a découvert que le KGB avait une « liste de courses » de technologies occidentales qu’il tentait activement de voler. Le directeur de la CIA, William Casey, avec l’approbation de Reagan, a décidé que plutôt que de bloquer les vols, l’agence les laisserait se produire – mais que les marchandises seraient subtilement défectueuses, modifiées pour échouer de manière à nuire à l’économie soviétique une fois déployées.
Le logiciel de pipeline, écrit Reed, est l’exemple le plus spectaculaire de cette stratégie en action. « Le logiciel du pipeline qui devait faire fonctionner les pompes, les turbines et les vannes a été programmé pour se détraquer », a-t-il écrit, « après un intervalle décent, pour réinitialiser les vitesses des pompes et les réglages des vannes afin de produire des pressions bien au-delà de celles acceptables pour les joints et les soudures des pipelines. Le résultat a été l’explosion et l’incendie non nucléaires les plus monumentaux jamais vus depuis l’espace. »
Reed a déclaré que la CIA avait examiné et approuvé son livre avant sa publication. L’histoire a été immédiatement reprise par le Washington PostNBC News et des dizaines d’autres médias. En quelques années, il fut intégré dans le canon de l’histoire de la guerre froide.
Ce qui manque
Le problème est que rien d’autre de l’époque ne semble le corroborer.
Une explosion de pipeline de l’ampleur décrite par Reed – une explosion de trois kilotonnes visible depuis l’orbite, suffisamment grande pour être considérée comme l’explosion non nucléaire la plus puissante jamais observée depuis l’espace – serait l’une des plus grandes catastrophes industrielles de tout le XXe siècle. On s’attendrait normalement à ce qu’elle laisse une trace de preuves : archives soviétiques contemporaines, dommages environnementaux, reportages, témoignages oculaires, données satellitaires, évaluations déclassifiées des services de renseignement, etc.
Pour autant que l’on ait pu le déterminer, cette preuve est essentiellement absente.
L’Union soviétique tenait de nombreux registres internes sur les opérations et les incidents liés aux pipelines. UN Washington Post L’analyse publiée après la sortie du livre de Reed n’a trouvé aucune documentation russe ou soviétique correspondant à l’explosion qu’il a décrite. Vasily Pchelintsev, qui était à l’époque chef du KGB dans la région concernée de Sibérie, a déclaré aux journalistes que le seul incident de pipeline dont il se souvenait de cette période était mineur, sans rapport avec le pipeline transsibérien et n’avait rien à voir avec la catastrophe décrite par Reed.
Une recherche du New York Times Les archives de juin à août 1982 – les mois au cours desquels l’explosion est censée avoir eu lieu – ne trouvent aucune mention d’une catastrophe majeure du pipeline sibérien. Les agences de presse occidentales, même au plus profond de la guerre froide, ont généralement remarqué des explosions de trois kilotonnes à l’intérieur de l’Union soviétique. Ils n’ont pas remarqué celui-ci.
D’autres anciens responsables de la CIA et du KGB ont, au fil des années, soit nié cette histoire, soit exprimé de sérieux doutes à son sujet. La CIA elle-même n’a jamais officiellement confirmé l’opération, malgré sa prétendue approbation du livre de Reed.
Ce qui s’est probablement passé
Cela ne veut pas dire que toute l’histoire sous-jacente est inventée. Le dossier Farewell – l’opération de renseignement française qui a recruté l’officier du KGB Vladimir Vetrov comme transfuge – est véritablement réel et bien documenté. Le programme de tromperie plus large de la CIA, dans le cadre duquel l’agence a manipulé le vol de technologie soviétique pour introduire des produits défectueux dans la chaîne d’approvisionnement soviétique, est également reconnu comme une histoire ancienne. Il y a eu des cas réels de composants sabotés atteignant l’industrie soviétique, de véritables opérations de renseignement exploitant l’espionnage soviétique pour lui fournir de mauvaises informations, une véritable guerre économique menée grâce à la technologie.
Ce qui manque, c’est l’événement précis. Le programme général est réel. La fameuse explosion qui était censée en être le couronnement ne le sera peut-être pas.
La vérité la plus probable, selon certains témoignages, est que le programme de sabotage a produit une série d’échecs mineurs dans l’industrie soviétique – des échecs qui ont nui à l’économie soviétique dans son ensemble, mais qui n’ont jamais produit le désastre cinématographique unique décrit par Reed. L’explosion du pipeline est peut-être devenue dans sa mémoire, ou dans le folklore institutionnel de la CIA, quelque chose de plus vaste et de plus singulier que ce qui s’est réellement produit. Ce ne serait pas la première fois que les responsables du renseignement, repensant à une décennie de petites victoires, les transformaient en une seule histoire dramatique.
Pourquoi l’histoire perdure de toute façon
L’histoire du pipeline persiste parce qu’elle est irrésistible. Il contient tous les éléments d’une grande histoire d’espionnage de la guerre froide : vol clandestin, code caché, sabotage patient, boule de feu visible depuis l’orbite. Il s’avère également utile pour le secteur de la cybersécurité, qui le cite souvent comme le premier exemple d’attaque par « bombe logique » contre une infrastructure physique. L’histoire est une sorte de mythe d’origine pour un domaine tout entier, et les mythes d’origine sont difficiles à déplacer même lorsque les preuves s’affaiblissent.
La question de savoir si l’explosion du pipeline sibérien en 1982 s’est produite comme l’a décrit Thomas Reed reste, plus de deux décennies après la publication de cette affirmation, une véritable question non résolue. La CIA ne l’a pas confirmé. La partie russe l’a démenti. Le dossier contemporain ne le supporte pas. Et pourtant, l’histoire continue d’être racontée, dans des livres, des articles et des diapositives de formation, comme s’il s’agissait d’un fait historique établi.
Il s’agit de l’un des cas les plus étranges de l’histoire moderne du renseignement. Non pas parce que nous savons ce qui s’est passé, mais parce que nous ne le savons pas – et parce que depuis plus de vingt ans, cette incertitude n’a pas empêché l’histoire de se répéter comme si nous le faisions.
